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niños:«A los que opinan del ´Quijote´ les sucede lo mismo que a él 
con los libros de caballerías» 
 
«Sobre la obra debemos hablar expertos en literatura, no en 
economía o derecho» 
 
J. C. GEA 
 
Un encendido elogio del «genio literario» de Cervantes, capaz de crear 
en el «Quijote» «ricos y complejos personajes» que se alzan más allá de 
la intención paródica del libro, cerró el ciclo de conferencias sobre la 
figura femenina en la obra maestra cervantina organizado por la Tertulia 
«Les Comadres» y la Asociación «Sara Suárez Solís». La especialista, 
que destacó particularmente esa «riqueza y complejidad» encarnada en 
las «extraordinarias e inolvidables» mujeres del «Quijote», hizo un llamamiento igualmente 
apasionado, en mitad de la barahúnda del IV Centenario, para restituir la obra, al lector, «para que 
ría y disfrute», y a los especialistas en literatura, para que «se dejen de decir tonterías». 
 
-Supongo que esa «riqueza y complejidad» es extensible a sus personajes femeninos. 
 
-Sí. Cervantes tenía un arte creativo tal que incluso personajes secundarios, como los femeninos, 
son extraordinarios e inolvidables. El «Quijote» es una obra cómica y lo que hay detrás es una 
parodia, pero Cervantes es tan genial que después de parodiar otros modelos hace surgir 
personajes vivos en su obra. Eso se ve en algunas de sus mujeres. Por ejemplo, en las dos 
mozas del partido, las primeras que se encuentra don Quijote y que son esenciales en la 
ceremonia para nombrarle caballero. Podía haber utilizado arrieros y no putas, pero lo hace 
porque tenía un modelo que parodiar, «Tirante el Blanco», a quien rodeaban, cuando le 
nombraron caballero, siete damas vestidas de blanco que representan las siete virtudes. Entonces 
te das cuenta de cómo Cervantes está riendo como un loco. Si no entiendes esto, no entiendes la 
ceremonia, ni qué hacen esas dos mozas de partido ahí. Ahora bien, cuando don Quijote les 
pregunta el nombre a aquellas mujeres, y una dice que es la Tolosa y otra la Molinera, don Quijote 
les dice, «a partir de ahora os llamaréis doña Tolosa y doña Molinera». En vez de reírse de ellas, 
el lector sabe que han pasado de la burla a sentirse bien. 
 
-Las dignifica 
 
-Ésa es la palabra. Y eso es lo que me interesa: hacer ver cómo la palabra puede dignificar. Y 
todo ese juego se hace dentro de la literatura. Lo que me molesta a veces es cuando se pretende 
sacar del «Quijote» todo, cosas que no hay. Cojo unos berrinches estupendos. 
 
-Un síntoma de la «quijotitis» general de estos días. 
 
-No, si la «quijotitis» está muy bien porque se abren los libros a mucha gente que, por curiosidad, 
lee el libro. Pero eso no quiere decir que todo el mundo pueda opinar sobre él. Un catedrático de 
Derecho no puede, como lector del «Quijote», decir lo que se le ocurra, igual que yo no hablo de 
su especialidad. Uno tiene que hablar del «Quijote» si sabe algo de literatura. Si no, mejor que se 
calle. 
 
-¿Y por qué con el «Quijote» se atreve todo el mundo? 



 
-Porque don Quijote es un enfermo de literatura y su enfermedad es contagiosa. Cuando yo doy 
una conferencia sobre el «Quijote», no siempre digo todo a gusto de todo el mundo; entonces la 
gente lo ataca. Y eso es algo que sólo me pasa con el «Quijote». Es un territorio abierto, y todo el 
mundo se mete en él y quiere opinar, considerando además que su opinión es la buena, por más 
disparatada que sea. Hay toda una colección reciente de artículos en prensa cuyos autores son 
enfermos del «Quijote». Acumulan tonterías una tras otra, pero ellos consideran que están 
diciendo la verdad como expertos lectores. Les sucede lo que a don Quijote con los libros de 
caballerías. Se convierten en personajes del «Quijote», se meten dentro y empiezan a perorar. 
 
-¿Todo esto no impide el cuerpo a cuerpo del lector con el «Quijote»? 
 
-Eso es: lo del cuerpo a cuerpo es esencial. El crítico no puede interponerse entre el texto y el 
lector. Ahora bien, yo soy optimista y siempre creo que tanta opinión estimula al lector a ir al 
propio texto; pero indudablemente, desde Unamuno hasta ahora, los críticos lo único que hacen 
es alejarnos de él. Lo utilizan para su propia argumentación. ¿Estaba a favor o en contra de los 
moriscos? Unos dicen una cosa, otros otra. ¡Pero es que Cervantes no es un pensamiento único, 
el pensamiento de un día! Tú opinabas una cosa hace diez años y ahora otra. Cervantes, igual. Es 
un ser humano, cambiante. Pero todo el mundo intenta sacar, a partir del «Quijote», un 
pensamiento único de Cervantes. El otro día un experto en derecho decía que don Quijote no era 
partidario de la justicia estatal porque liberaba a los galeotes. ¡Pero bueno! Es que don Quijote no 
sabe quiénes son los galeotes. Tenemos que entrar en lo que quiere decir Cervantes. Y lo que 
quiere decir es que no había leído el «Guzmán de Alfarache», su gran rival, porque si lo hubiera 
leído, hubiera sabido quiénes eran los galeotes y entendido su lenguaje. Incluso si hubiera leído 
«Rinconete y Cortadillo». No está formulando un pensamiento político. ¡Es literatura, por favor! ¡Es 
el juego literario de Cervantes! Y de eso tenemos que opinar los expertos, no los especialistas en 
economía o en derecho. 
 
-O sea, que hay que restituirlo al lector y a los especialistas. 
 
-A los lectores, sobre todo, para que gocen y se rían. El mismo nombre del Quijote es ya cómico. 
¿Por qué es de La Mancha? Porque la palabra tiene dos significados. Es una dilogía.¡Es el único 
caballero que se pone una mancha en su linaje! Ahora bien, detrás de la parodia nos está dando 
enseñanzas vitales, por supuesto. Porque es una obra clásica. Tú no tienes por qué hacer una 
lectura política o ideológica sobre los conceptos de Cervantes o de don Quijote, y no puedes 
juzgar desde la perspectiva actual palabras sacadas de su contexto. 
 
-¿Por ejemplo? 
 
-Todos citamos el discurso de don Quijote en defensa de la libertad, maravilloso. Pero si lo lees en 
el texto, resulta que lo dice cuando se libera de Altisidora, una auténtica acosadora sexual. Es 
entonces cuando don Quijote, viéndose libre de Altisidora, dice «Oh, libertad...». Cualquier lector 
que no lo saque de su contexto se limitará a morirse de la risa. 
 
-Cervantes no se deja coger ni por lo políticamente correcto ni por lo políticamente incorrecto. 
Incluidos feminismos. 
 
-Todos los grandes escritores tratan bien a las mujeres. Cervantes, que vive rodeado de mujeres, 
también. Una de las figuras esenciales del teatro, que a mí me fascina, es la mujer tracista. 
Cervantes es un hombre muy de teatro y utiliza esa figura. En el siglo XVI, a la mujer no se la 
considera capaz de inteligencia, pero sí capaz de ingenio, que es una inteligencia de segunda 
categoría; es capaz de urdir un lío, de urdir trazas. Cervantes tiene tracistas estupendas: en el 
palacio de los duques, la que lo trama todo es ella. Lo único que no puede hacer es organizar un 
gobierno, y eso queda para el duque. Esta mujer tracista tiene un protagonismo extraordinario en 
el nervio central de la segunda parte junto a Altisidora. En otro plano, don Quijote vive idealmente 
porque le cuidan dos mujeres: una menor de 20 y otra mayor de 40. Todos los caballeros tendríais 
que desear esto en vuestra casa. Ellas le cuidan y le protegen. 



 
-Fue el caso también para Cervantes... 
 
-Y para ti y para mí. Es el papel que nos habían dado, y que la mujer desempeñaba muy bien. Hay 
aparentes excepciones, como el discurso de Marcela, que gusta mucho al feminismo, defendiendo 
la libertad de elegir; pero Marcela no es una pastora, sino una labradora rica... y huérfana. Sus 
padres han muerto, tiene dinero y sólo por eso puede elegir marido. En «La Galatea» ya hay 
antecedentes de estas labradoras que leen, con cierta cultura, ricas y huérfanas. 
 
-Ni siquiera Cervantes podía saltar por encima de su sombra. 
 
-Eso es. Hay que asumir la literatura en su contexto. ¿Que escribió palabras para que luego las 
podamos asumir más universalmente? Ciertamente. Pero no podemos hacerle decir cosas que no 
dice. Siempre utilizo «Yo nací libre» para mi propia satisfacción, pero Marcela está ejerciendo la 
única libertad posible para la mujer de la época. Y con las condiciones que he dicho. 
 
-Firma una adaptación del «Quijote» para niños. ¿Se deja, una obra de tal complejidad? 
 
-Se deja. Tanto es así, que creo haber sido muy fiel. La clave es tener el «Quijote» en la cabeza 
para no desestructurarlo. Y te permite ir dando vocabulario a los niños. Me dicen que es fácil de 
leer, y me fío de eso. En seis meses hemos vendido 70.000 ejemplares, algo increíble. Me han 
llegado a decir que hay niños de 5 años que piden por la noche que les lean un capítulo: de 
mayores irán al «Quijote». 
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