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Excelentísima señora vicepresidenta de esta comunidad autónoma, Doña María José Ramos, 

queridas amigas, señores y señoras, tenemos entre nosotros, y es un honor, a Sophie Bessis. 

Sophie Bessis, que ha formado o forma parte de consejos de expertos estatales, suele 

atribuirse el currículo de periodista. No sé muy bien a qué se debe ese énfasis suyo en 

declararse periodista; en realidad, Sophie Bessis tiene un currículo entre historiadora, 

antropóloga, socióloga y politóloga; ése es su lugar, el enjeu donde ella realiza su trabajo. 

Comenzó a trabajar muy pronto —encontramos textos de Sophie Bessis en muchas obras 

colectivas desde la década de los 80—, y el tema que empezó a trabajar fue el estado de las 

mujeres en los entonces llamados ‘países del mundo Sur’. Algunos de estos escritos, 

concretamente tres libros muy importantes, han sido traducidos. Uno de ellos, escrito en 

colaboración en los años 90, trata de la situación de las mujeres en el Magreb (Mujeres del 

Magreb, Editorial Horas y Horas, 1994) y probablemente es, entre la bibliografía en español 

sobre la situación de las mujeres en los países islámicos, una de las obras más serias y 

solventes. Por este libro y por ser reconocida internacionalmente como experta en el tema de 

las mujeres en los países árabes, en un momento en que se quería a personas con 

interlocución capaces de contar de primera mano esta situación, Bessis fue llamada como 

experta a comités franceses e internacionales para que hablara sobre esa cuestión. Además, 

Bessis ha intervenido en todas las conferencias internacionales de la mujer o feministas que se 

han celebrado. Es decir, estamos ante una experta internacional reconocida como tal en todos 

los foros que son pertinentes. 

Otro de los lugares teóricos donde Bessis trabaja, otro de los sitios de investigación en los que 

se mueve, es el tema del reparto de recursos y el tema del hambre en el tercer mundo (El 

hambre en el mundo, Talasa Ediciones, 1992). También éste es un tema que siempre se abre, 

siempre se reabre, jamás se cierra. Los trabajos de referencia sobre el hambre son los de 

Amartya Sen, pero tras ellos los más significativos son los de Sophie Bessis, en los que de 

nuevo exhibe una competencia reconocida de alguien con criterio y autoridad. 

El último libro que ha sido publicado en español lleva el título de Occidente y los otros, historia 

de una supremacía (Alianza Ensayo, 2002) y se podría comparar, en cuanto al tipo de ambición 

teórica, con los libros de Huntington o los de Beck. Se trata de un libro enormemente 

ambicioso, extraordinariamente bien concebido y bien escrito, donde se mantiene una tesis 

poco autocomplaciente.  

 



Bessis está especializada en hacer una cosa que es un poco falsa y que yo voy a develar: utiliza 

siempre una cierta extraterritorialidad que es verdadera sólo hasta cierto punto. Sophie Bessis 

es tunecina, su familia remotamente es una familia judía y ella exhibe esta extraterritorialidad; 

ella dice: “yo no soy del todo francesa, yo no soy del todo occidental”. Bueno, esto es 

coquetería pura y dura. Bessis es una intelectual francesa con todos los marchamos y todas las 

etiquetas de rigor, y yo me he podido asegurar durante la comida de que no se sabe el tercer 

mandamiento de la ley mosaica… Pero es cierto que ella utiliza muy bien esta 

extraterritorialidad, porque esa ficción de lejanía más o menos verdadera le sirve para tener 

una mirada aceptable, al igual que otros intelectuales de parecido origen, como por ejemplo el 

recientemente desaparecido Jacques Derrida. 

En cualquier caso quiero decir que tener a Sophie Bessis entre nosotras es una gran iniciativa 

de la Asociación de Mujeres Progresistas ‘Sara Suárez Solís’ y de la Tertulia Feminista Les 

Comadres, que lo han propiciado. Cuando me dijeron que iba a venir tuve una gran alegría 

porque es una pensadora a la que sigo desde hace tiempo; además creo que es importante 

mettre en valeur lo que hace, y yo por mi parte estoy dispuesta a que así sea. Es muy 

importante tejer una red de debate donde puedan ser llevadas a término ciertas 

complicidades teóricas fuertes. Para mí es un grandísimo honor estar con Sophie Bessis, una 

persona a quien admiro, como también admiran todas las personas que aquí conocemos su 

obra.  

Podría decirles la cantidad de consultorías que ha hecho para la UNESCO, para cantidad de 

organismos para los cuales trabaja, la cantidad de países que requieren sus servicios… denlo 

por sabido; son muchos, porque ella es extraordinariamente competente. Y sin más le paso la 

palabra.  

Muchas gracias. 

 

Nota: Con posterioridad a esta conferencia, en el año 2005 Sophie Bessis se ha convertido en 

la primera mujer ganadora del Premio Internacional de Ensayo Jovellanos por su obra Las 

emergencias del mundo: economía, poder, alteridad. 

 

Conferencia de Doña Sophie Bessis 

Traducción: Doña Lourdes Pérez González  

Amelia, muchas gracias por esta presentación que me obliga a procurar que mi discurso sea lo 

más interesante posible. Gracias a las que me han invitado y a todas las que habéis venido a 

escucharme.  

Quisiera matizar lo que Amelia ha dicho en su presentación de que soy una intelectual 

francesa: sí y no, y por eso siempre escribí lo que escribí. Es cierto que soy de cultura francesa, 

hice mis estudios universitarios en Francia y actualmente vivo en Francia, pero pertenezco a 

los dos mundos y revindico con todas mis fuerzas esa pertenencia a los dos mundos. Soy 



alguien del Sur que pasó gran parte de su vida no sólo en África del Norte, sino en África negra, 

y África subsahariana también forma parte de mi formación, de mi sensibilidad, de mi interés; 

creo que es difícil comprender lo que he escrito y los campos en los que he trabajado si no se 

tiene en cuenta la dimensión que realmente tengo y que revindico del Sur. ¿Por qué? Alguien 

dijo hace unos años que había gente pasarela, gente puente, porque tienen orígenes múltiples; 

yo justamente creo y espero ser una de esas personas y reivindico esa parte bastarda, 

constructiva y rica de mi cultura, porque la considero muy importante. Una última matización 

¿demuestra algo el hecho de no conocer los detalles de la ley mosaica? Afortunadamente hay 

judíos laicos y judíos ateos, entre los que me cuento. También reivindico la banalidad de lo 

judío…  

Pero no es de eso de lo que voy a hablar, porque me han pedido que hable del tema del velo 

en Francia, de la ley y de lo que quiere decir. Si me limitara a hablar de la ley sólo hablaría tres 

minutos, porque la ley en Francia sobre el velo tiene 4 ó 5 líneas —es la ley más corta que se 

ha promulgado en Francia— y se limita a prohibir los signos religiosos ostensibles en el interior 

de los recintos educativos públicos. Punto final. Ese es el texto de la ley. Una vez dicho el 

contenido de la ley, para lo cual utilicé medio minuto, ahora vamos a hablar de otra cosa. 

Lo que voy a intentar analizar es, por una parte, el contexto en el que esta ley se promulgó; 

por otra, las razones que han hecho que se promulgara esta ley y, finalmente, el debate tan 

intenso que rodeó la promulgación de esta ley en Francia.  

Como dijo Amelia ayer en su conferencia, el problema del velo en Francia, el llamado velo 

islámico —ella explicó muy bien que no es un velo tradicional, que es un velo moderno; ya 

hablaremos más tarde de ello—empezó a surgir a finales de los años 80, es decir hace unos 12 

ó 13 años. El primer conflicto se produjo en 1989 en una barriada parisina llamada Créteil, 

cuando dos chicas que llevaban velo fueron expulsadas de la escuela. Después de esta 

expulsión, Lionel Jospin, que era entonces el ministro de educación, solicitó del Consejo de 

Estado que determinara si se podía autorizar el velo. El fallo del Consejo de Estado fue 

salomónico, es decir concluyó que si los signos religiosos no perturbaban el funcionamiento de 

la escuela pública podían autorizarse y que correspondía a los directores de los centros 

resolver los problemas caso por caso. 

Lo primero que quiero analizar es por qué surgió el conflicto a finales de los años 80, y para 

ello hemos de remontarnos más lejos. Hasta los años 80 las poblaciones de origen extranjero 

en Francia eran relativamente invisibles porque se trataba de una inmigración de trabajo, 

esencialmente masculina, y cuyo objetivo real o mítico era, una vez terminada su vida 

profesional, volver a sus países. En este marco se situaban las poblaciones inmigrantes; 

poblaciones obreras que se suponía estarían en Francia durante un tiempo, y muy poco 

familiares. En 1974, Francia, como muchos otros países europeos, tras haber fomentado la 

emigración por necesidades de mano de obra, quiere frenar la inmigración porque empieza 

una crisis económica: hay problemas de paro y ya no se necesita a los inmigrantes. Esto va a 

generar una paradoja, ya que las poblaciones inmigrantes que ya estaban deciden quedarse en 

Francia -en Europa- y, apelando al reagrupamiento familiar, traen a sus familias. Por tanto, la 

inmigración se transforma, de soltera y masculina que era finales de los años 70, en familiar, y 

pasa (ahora que incluye mujeres, hijos, familias) de provisional —aunque ese carácter 



provisional fuera un mito en el que, no obstante, se creía— a definitiva y nace lo que se llama 

segunda generación de la inmigración. Esta “segunda generación” tiene dos consecuencias: la 

primera y muy importante es que se hace visible, pasa de invisible a visible; la segunda es que 

la instalación definitiva de esa gente plantea el problema de la integración. Yo no estoy muy de 

acuerdo con el término integración, pero lo utilizaré porque analizarlo nos llevaría demasiado 

lejos ya que habría que plantearse qué es la integración… 

Hay, pues, un cambio de contexto muy importante en los años 80 y en ese contexto hay que 

situar la aparición del problema del velo. Habrá otro tercer elemento que mencionaré más 

tarde.  

Volviendo al fallo salomónico de Consejo de Estado, en los años 80 y principios de los 90 hay 

dos posturas. Una se basa en que los alumnos que asisten a la escuela deben tener un 

comportamiento laico, por tanto hay que prohibir los signos ostentatorios. La segunda postura 

es que no hay que plantear el problema así; es la institución la que tiene el deber de ser laica, 

no los que la frecuentan: la institución tiene la obligación absoluta de ser laica pero los 

alumnos no tienen que serlo obligatoriamente. Hay pues dos interpretaciones del laicismo. 

Luego, en los años 90, después del asunto del velo de Créteil, las cosas se calman; los 

problemas que surgen se van resolviendo más o menos amistosamente y no se vuelve a oír 

hablar del velo. 

El problema resurge en Francia hace dos o tres años; resurge y se multiplican los problemas 

con el velo. Creo que ese resurgimiento se debe a que desde hace poco, sobre todo desde el 

11 de septiembre de 2001, se produce un cambio total de contexto. Afganistán y el 11 de 

septiembre tuvieron como consecuencia el incremento de la arabofobia en muchos países 

occidentales y de una indiscutible islamofobia; arabofobia e islamofobia que provocaron, de 

rebote, sobresaltos identitarios de carácter religioso o de paradigma religioso. En cierto modo 

el debate sobre el velo está mediatizado por el contexto geopolítico, y hay que tenerlo en 

cuenta. 

El debate adquirió en Francia tales proporciones que se acabó desembocando en la ley, porque 

el debate —falso o cierto, pertinente o no— tuvo una amplitud tan enorme que se saldó con 

una ley. Voy a tratar de explicar por qué, aunque si tuviera que resumir mi intervención diría 

que el velo es un auténtico problema y que la ley no resuelve nada. 

La promulgación de esta ley es difícil de explicar ya que, en realidad, sólo se producen algunos 

centenares de casos al año y sólo unos pocos generan auténticos conflictos. Pero el problema 

no es sólo el velo, es lo que hay detrás del velo, lo que pasa detrás del velo, el significado que 

tiene el velo.  

Las causas de esta ley en Francia son varias. En primer lugar, Francia, por su historia singular, 

es muy sensible a la cuestión del laicismo —si quisiera hacer una broma diría que en Francia el 

laicismo es la religión de Estado—; es decir, la modernidad francesa se construyó con el 

referente del laicismo, en el conflicto antiguo y recurrente de la república francesa, de la 

revolución francesa, con la iglesia católica. Más que en ningún otro sitio de Europa, el laicismo 

es uno de los cimientos del consenso social y político francés. 



El segundo elemento a tener en cuenta son las poblaciones de origen inmigrante. Francia fue 

un país de inmigración muy importante, no sólo de poblaciones calificadas de musulmanes —

debe de haber 5 millones de musulmanes en Francia— sino que hay montones de realidades 

diferentes: poblaciones de África del norte, del África occidental musulmana, de África central 

que no son musulmanas, minorías turcas (menos numerosas que en Alemania), etc. Y aunque 

quizá sea demasiado pronto para hacer un balance real, en Francia, como en otros países 

europeos, hay un gran fracaso relativo de la integración —y en todo caso una extremada 

lentitud de esa integración— y esas poblaciones inmigradas han sufrido una segregación social 

muy importante. Indiscutiblemente la cuestión social está en el centro del debate; se produjo 

un proceso de guetización de esas poblaciones que se transformó en importantes 

discriminaciones étnico-religiosas en la medida en que hubo una especie de adecuación entre 

la marginación social y la discriminación étnico religiosa, y ese relativo fracaso de la integración 

puede explicar en parte las reacciones identitarias de las poblaciones de origen inmigrante.  

Tercer elemento, que también explica las reacciones identitarias de las poblaciones 

procedentes del mundo musulmán: Francia, como los demás países europeos, no está a salvo 

de las ondas de choque de las derivas conservadoras que hoy atraviesan el mundo musulmán. 

Las derivas fundamentalistas alcanzan también a las poblaciones de origen musulmán que 

viven en Europa, y esas derivas que están funcionando en determinados sectores de las 

poblaciones son la base de reacciones identitarias y de reclusiones identitarias de esas 

poblaciones. 

Otro elemento de ese contexto es el pasado colonial de un país como Francia, cuya 

importancia no hay que subestimar. Es evidente que las ex-potencias coloniales siguen 

teniendo relaciones muy especiales con sus ex-colonias y no podemos ocultarlas: el ex-

colonizado debe seguir siendo invisible en una sociedad colonial, ya que su visibilidad se siente 

como una agresión por la sociedad colonial. Con esto no queremos decir que Francia sea hoy 

una sociedad colonial, eso sería muy simple, pero sí que la memoria no se borra en cuarenta 

años; la memoria colonial tarda mucho en borrarse y el caso de Francia y de Argelia es 

especial, de modo que existe un impacto de la memoria por parte francesa y por parte argelina 

en la cuestión de la inmigración. 

Finalmente, el hecho colateral —por utilizar un término que se puso de moda a partir del 11 de 

septiembre de 2001— de que en Occidente se exacerbó la confusión entre Islam e islamismo, 

que son totalmente diferentes. Una cosa es el Islam, religión de la que se puede pensar lo que 

se quiera y que, como toda religión, tiene una pluralidad de interpretaciones, y otra cosa es el 

islamismo, que yo preferiría llamar el Islam político: un movimiento político de paradigma 

religioso; de modo que el Islam y el islamismo, o sea la religión y su manipulación política, no 

es lo mismo. Esa confusión emborrona el problema en la mayoría de los países de Occidente.  

Todos esos elementos se conjugaron para darle al asunto del velo el lugar que tuvo en el 

debate francés estos últimos años. Todos estos elementos tienen su importancia y explican la 

vivacidad del debate.  

Yo soy bastante escéptica con respecto a la ley porque creo que hay otras maneras de resolver 

este conflicto. La primera es la más sencilla: la aceleración de las políticas de integración. La 

clase política francesa, tanto de derechas como de izquierdas -tanto los socialistas que 



estuvieron durante muchos años en el poder, como evidentemente la derecha-, tiene una gran 

responsabilidad en lo que pasó por la insuficiente lucha que llevó y lleva contra los guetos 

sociales y también por el hecho de que no hay ninguna representación política de las 

poblaciones procedentes de la inmigración: en la Cámara de diputados del Parlamento francés 

no hay ningún diputado de las comunidades inmigrantes y, por tanto, no se sienten 

representadas por las élites políticas francesas. Este es un fenómeno importante. Y lo que es 

peor —y creo que aquí las elites políticas francesas han cometido un tremendo error— los 

responsables políticos subcontrataron el problema de la seguridad en los guetos urbanos a las 

asociaciones confesionales. Como los poderes públicos no conseguían resolver el problema de 

la seguridad en los guetos urbanos —supongo que aquí también hay problemas de seguridad, 

de violencia— les pareció muy bien que se crearan asociaciones confesionales y que fueran 

ellas las que regularan los guetos urbanos. Grave error, porque eso reforzó esas asociaciones 

confesionales, algunas de las cuales están vinculadas al fundamentalismo. Por tanto estamos 

asistiendo al fracaso de la integración y si hubiera una política de integración se resolvería 

parte del problema. 

Segundo elemento: creo que los países como Francia donde las poblaciones de origen 

inmigrante son importantes tienen que aceptar la visibilidad de una religión que se llama 

Islam; no hablo del fundamentalismo, contra el cual conviene luchar —ya volveremos sobre 

ello—, pero querámoslo o no el Islam es la segunda religión de Francia en número de fieles. 

Por tanto el Islam debe poder ser visible en el espacio público, ni más ni menos que las otras 

religiones. Por tanto, una manera de resolver el problema, en parte naturalmente, es hacer 

desaparecer lo que en Francia se llamó el Islam de los sótanos e intentar afrancesar ese Islam, 

es decir hacer que forme parte de la sociedad francesa.  

Tercer elemento: conviene explicar el laicismo, creo que es importante. Es normal y legítimo 

que Francia proteja su consenso político social basado en el laicismo, sobre todo teniendo en 

cuenta que el laicismo es el cimiento de un consenso democrático y la base de la emancipación 

de las mujeres; no puede haber emancipación de las mujeres en un contexto de imposición 

religiosa, eso es indiscutible. Por tanto es normal que Francia proteja ese consenso laico y que, 

al igual que se protegió del clericalismo católico de principios de siglo XX, se proteja ahora de 

las derivas fundamentalistas de una parte de las poblaciones musulmanas. El problema es 

saber si la ley es el mejor medio para protegerse de esas derivas fundamentalistas. Quizá sea 

demasiado pronto para poder responder a esa pregunta, así que la dejo abierta.  

Cuarto punto: creo que el error, la insuficiencia, de esta ley es que sólo se plantea en el 

registro del laicismo. Ninguno de los debates que tuvieron lugar en torno a la ley planteó el 

problema de las mujeres, algo sorprendente y que muestra el machismo de las clases políticas: 

el velo atenta contra el laicismo, por tanto hay que prohibir que se lleve a la escuela; podemos 

estar de acuerdo, pero ¿qué quiere decir esto para las mujeres? Y si conseguimos responder a 

la pregunta de las mujeres se podrá responder la otra, la de si la ley es pertinente o no, porque 

el problema de muchas religiones y en el Islam en particular —bueno, en esta interpretación 

del Islam en particular— es que obliga a llevar el velo sólo a las mujeres, sólo ellas tienen la 

obligación de llevar los signos identitarios de la comunidad, los hombres no llevan ningún signo 

identitario. Eso significa que las mujeres están doblemente penalizadas por esa ley, siendo así 

que los chicos no están penalizados. Un chico que venga de un grupo fundamentalista y que no 



lleve ningún signo identitario puede ir a la escuela, una niña con velo no puede ir a al escuela. 

¿Acaso esta ley no contribuye a incrementar las desigualdades entre chicos y chicas 

procedentes de las comunidades de la inmigración? Nueva pregunta que creo que no se 

planteó suficientemente cuando se discutió la ley. 

Evidentemente, y no quiero eludir el tema, el problema del velo está relacionado con un 

rebrote mundial de lo religioso y lo identitario; un rebrote mundial de las derivas 

fundamentalistas, y esas derivas fundamentalistas se traducen sobre todo por la manipulación 

política de lo religioso. Esta manipulación no sólo afecta a Francia y a las poblaciones 

musulmanas, pero como el Islam es una religión muy importante que cuenta con 

aproximadamente mil millones de fieles, las derivas de la manipulación política de lo religioso, 

del tipo AlQuaeda o Bin Laden, hacen que se focalice sobre los territorios del Islam; pero esas 

derivas afectan en distintos aspectos a otras áreas que no son las del Islam, por ejemplo el 

fundamentalismo cristiano protestante que actualmente está parcialmente en el poder en 

Estados Unidos. Hay que plantearse el por qué de ese rebrote de la manipulación política de lo 

religioso en una gran parte de las áreas culturales. Actualmente en Israel la extrema derecha 

de paradigma religioso forma parte del poder. Por tanto hay un retorno general de lo religioso 

y de su manipulación política. Evidentemente esto hace que en los países europeos y en 

Francia se incremente el miedo al velo, por eso es tan importante saber qué hay detrás del 

velo. 

Si sólo se tratara del velo en realidad no sería un problema demasiado grave, pero detrás del 

velo hay una voluntad de una parte minoritaria -insisto, minoritaria- de la población 

musulmana, la que está representada por los fundamentalistas religiosos, de querer imponer 

una manera de ver el laicismo francés, una manera de debilitarlo. Detrás del velo está el 

problema de la gimnasia de las niñas en la escuela, está el problema de la enseñanza de la 

biología y del evolucionismo. Y hay que señalar que existe un parentesco entre los 

fundamentalismos: también en Estados Unidos hay un gran debate sobre si lo que hay que 

enseñar es la evolución darwinista o el creacionismo bíblico; éste es un debate que se está 

produciendo ahora en Estados Unidos, en la mayor potencia mundial, por muy surrealista que 

pueda parecer.  

Está el problema de la gimnasia —como decíamos—, de las piscinas para las niñas, de las 

escuelas mixtas..., es decir tras el velo hay una deriva que ha convertido este tema en algo muy 

sensible. Por otra parte, el velo se debe a la manipulación política de lo religioso y el Islam 

político actualmente está en el meollo de los problemas políticos en la mayoría de los países 

musulmanes, donde el principal debate se centra en las relaciones entre el Estado y la religión; 

es un debate político interno, no sólo un debate político Norte-Sur, y tanto más importante 

cuanto que algunos de esos países han experimentado un importante proceso de 

modernización, y esos debates entre el Estado y la religión los lleva en parte el Islam político. 

Otro punto que habría debido apuntar antes de hablar de la mundialización del vínculo ente lo 

político y lo religioso es que mucha gente en Francia, a partir del velo, se planteó cómo 

conciliar la lucha legítima contra los atentados al laicismo y la libertad de conciencia y de 

religión, que es una de las bases de las sociedades democráticas. ¿Dónde está la línea 

divisoria? ¿Dónde está la línea de equilibrio entre esa lucha totalmente necesaria por ese 



consenso laico y la libertad de religión? Francia encontró una respuesta parcial, con la que 

podemos estar de acuerdo o no, prohibiendo el velo a las niñas menores en los recintos 

escolares —no en la Universidad donde sí pueden llevar velo porque se considera que, al ser 

mayores de edad, es una opción—, lo que es un compromiso aceptable ente la defensa del 

laicismo y la libertad de conciencia. Esta contradicción quizá sea lo que explica la división y las 

luchas político-ideológicas que surgieron en Francia. El tema es complejo, es complicado; y 

aunque yo soy de las que están en contra del velo, estoy contra el Islam político porque está 

claro que el velo moderno, el hijab, el velo islámico, es una regresión, lo que no quita que sea 

un problema complejo y la complejidad de este problema es lo que complejizó el debate en 

Francia.  

Voy a acabar planteando los diferentes retos del debate, que es muy interesante porque 

trastocó todas las divisiones tradicionales en Francia: no es un debate izquierda / derecha, no 

es un debate feminista / antifeminista, ni religioso / antirreligioso; es un debate que generó 

divisiones en el seno de todas esas divisiones y eso es lo interesante. 

Por ejemplo gran parte de la derecha francesa estaba de acuerdo con la ley, en parte por su 

arabofobia tradicional —la arabofobia es un elemento estructurante de la xenofobia europea–, 

más por arabofobia que por defensa del laicismo. Pero la extrema derecha, Le Pen, era 

contraria a la ley; estaba en contra porque el marcaje identitario de las mujeres musulmanas 

por el hecho de llevar velo sirve a la extrema derecha porque aumenta el miedo de sus 

electores ya que evidencia la importancia de la comunidad musulmana. Pero en la derecha que 

está actualmente en el poder, el ministro de interior Sarkozy estaba en contra, porque hoy 

algunos políticos tienen una política musulmana, tienen una política con respecto a las 

poblaciones musulmanas y las élites religiosas, y esa ley del velo interfiere en la política 

musulmana de alguien como Nicolas Sarkozy que trata de discutir con las instancias religiosas y 

de encontrar un consenso en torno a lo religioso; desgraciadamente una parte de la derecha 

prefiere discutir con los representantes religiosos de las comunidades musulmanas que con los 

representantes laicos, que los hay. 

En la izquierda la confusión es enorme. El partido socialista primero estaba en contra de la ley 

pero después se dijo: “bueno, en realidad somos los garantes del laicismo francés desde hace 

un siglo, así que hay que estar a favor”. Pero antiguas instituciones laicas de tradición socialista 

se mostraron en contra. La liga francesa de los derechos humanos se mostró decididamente en 

contra; la Liga de enseñanza, que es el templo del laicismo francés, está en contra; su 

planteamiento es que hay discutir, no hay que estigmatizar: hay que conseguir que lo laico 

discuta con lo religioso. Así que no sólo hay divisiones en el seno de la derecha, también las 

hay entre la izquierda.  

La extrema izquierda es todavía más sorprendente. En Francia existe una extrema izquierda 

que no es nula, es decir que no es totalmente marginal, y una gran parte de ese movimiento 

de extrema izquierda, en concreto los movimientos procedentes del trotskismo, realizaron un 

acercamiento espectacular con los movimientos islamistas, ¿por qué? porque se supone que 

esos movimientos islamistas representan a las clases desfavorecidas y que esas clases 

desfavorecidas son ahora mayoritariamente inmigrantes de religión musulmana y, por tanto, la 

defensa de los oprimidos pasa por una alianza estratégica con los movimientos islamistas. 



Reconozco que el razonamiento es un poco tortuoso pero existe en las extremas izquierdas 

europeas y si analizamos los dos últimos foros sociales europeos, el de 2003 en Saint Denis 

(Francia) y sobre todo el de Londres de 2004, podemos ver por dónde pasan esas alianzas; de 

hecho, tanto en Saint Denis como en Londres había muchas militantes con velo que 

defendieron el velo en nombre de la identidad, en nombre de la libertad de conciencia, 

reivindicándose como francesas y exigiendo a la democracia francesa poder llevar velo. Por 

tanto hay que analizar esta posición de la extrema izquierda —de una parte de la extrema 

izquierda, ya que no toda defiende estas posturas—, porque conlleva el peligro de legitimar a 

los líderes religiosos que a veces están bastante próximos de las retóricas islamistas con una 

legitimidad que está al margen del campo comunitario, fuera de la esfera comunitaria. Y los 

líderes cercanos al Islam político necesitan hoy de esa parte de la extrema izquierda alter 

mundialista que les da una legitimidad pública fuera de su propia comunidad. 

Pero el debate incluso dividió al movimiento feminista en Francia. No creamos que el 

movimiento feminista estuvo enteramente por la ley. El movimiento se dividió profundamente 

porque había mujeres que estaban por la ley por una razón justa y muy simple: el velo 

institucionaliza la inferiorización de las mujeres y en ese sentido debe ser combatido porque es 

un marcaje de esa inferiorización. Pero había feministas históricas contra la ley; por ejemplo 

Christine Delphy -que era beauvoirista- estuvo en cabeza del combate contra la ley utilizando 

la retórica de que la ley era una prolongación de las posturas y de las ideologías coloniales, que 

era una simple ostracización de las poblaciones ex-colonizadas y que había que combatir en el 

terreno de lo social y no en el terreno de lo religioso. Y con argumentos totalmente estúpidos, 

en mi opinión, aunque yo no esté totalmente de acuerdo con la ley, como que el velo en 

Europa no tenía nada que ver con el velo en los países musulmanes, que era algo totalmente 

diferente, incomparable, y que el velo en Europa era un problema social que nada tenía que 

ver con la religión. Ella dijo: “Relacionar el velo islámico con el velo islámico en los países 

musulmanes es considerar una vez más a esas chicas como extranjeras”. Difícil de defender, 

pero ése era el debate. 

La ley también generó debate en las propias sociedades musulmanas. Creo que sería una gran 

error creer que las poblaciones musulmanas son homogéneas. Naturalmente, y es normal, en 

todas las poblaciones hay diferencias de clases, de ideología, y las musulmanas no van a ser la 

excepción, no van a ser homogéneas y, evidentemente, no lo son. En el seno de la población 

francesa de origen musulmán hay gente religiosa, antirreligiosa, atea, de izquierdas, de 

derechas, guetos de las barriadas, intelectuales integrados..., es una población que refleja la 

diversidad de la sociedad en la que vive y de la que forma parte aunque sea en formas 

mayoritariamente marginales. 

Un pequeño paréntesis: este asunto de la identidad también se debe al hecho de que estas 

poblaciones forman parte también de la sociedad francesa. Me explico: cuando un joven de 

origen argelino, tunecino o marroquí va a su país con sus padres de vacaciones no sabe hablar 

árabe, y lo miran como a un extranjero porque no tiene los mismos hábitos culturales, no es 

como ellos. Por ejemplo en Túnez, donde voy muy a menudo, en verano están las familias de 

inmigrantes; los padres han nacido allí pero sus hijos nacieron en Francia y no se sienten 

tunecinos… pero debido a la exclusión social tampoco se sienten del todo franceses, es decir 

no saben quienes son y eso es un problema. ¿Qué pasa cuando no se es francés, pero tampoco 



se es tunecino? los chicos sobre todo, aunque también las chicas, se buscan un arraigo, y 

entonces se es musulmán, que es más fácil que no saber quién se es. Ser musulmán es una 

identidad de recambio, una identidad refugio contra la doble exclusión, contra la exclusión del 

país de origen de los padres, con el que no se sienten identificados, y contra la exclusión de la 

sociedad receptora. Ese referente musulmán es una identidad refugio que, justamente, puede 

combatirse con un plus de integración. 

Era un paréntesis para entender por qué jóvenes que escuchan rap, que llevan nikes y chupas 

de cuero, que fuman un porro de vez en cuando, necesitan llamarse musulmanes. Hay que 

intentar comprender esa postura. Existe la influencia de los movimientos fundamentalistas, 

pero eso no basta para comprender la postura de lo neomusulmán; además, los que la 

adoptan no saben nada de religión: es una especie de Mito del Islam —lo que el sociólogo 

francés de origen argelino Mohamed Arkoun llama la “exégesis salvaje” del Islam, y creo que 

esta expresión es muy pertinente—, sólo conocen de lo religioso lo que dice el imán 

fundamentalista del barrio y lo que pueden ir escuchando por ahí; su Islam es una especie de 

mezcolanza en la que tratan de encontrarse y eso explica esas derivas e interpretaciones 

surrealistas de lo religioso. Hay que comprender esas posturas —y entender no quiere decir 

justificar— para entender la influencia del retorno de lo religioso entre los adolescentes hijos 

de la emigración. Es la búsqueda desesperada de una postura identitaria porque lo real en 

cierta manera se les escapa y, dado que lo real se les escapa, se refugian en el mito identitario, 

en esa reclusión, catastrófica, pero reclusión. 

Vuelvo a la variedad de las poblaciones musulmanas, el debate fue importante. La mayoría 

está contra la ley, no por cerrazón religiosa sino porque estigmatiza a una población; por eso 

no les gusta la ley. Mucha gente consideró la ley no como defensa de lo laico sino como una 

ley antiárabe, diciendo: “sólo nos estigmatizan a nosotros, los otros signos religiosos se 

aceptan en la sociedad francesa; nunca se hizo una ley contra la kippa... sólo contra nosotros”. 

Gran parte de la población de origen inmigrante la consideraba estigmatizadora. Pero grandes 

pensadores musulmanes en Francia, modernistas, llamaron la atención sobre los peligros del 

velo para el laicismo y sobre la estigmatización de las mujeres, y también hay un manifiesto 

muy interesante en Internet -“Ser de cultura musulmana y estar contra la misoginia el 

antisemitismo y la homofobia”- que estigmatiza el retorno a lo religioso.  

Mohamed Kacimi, de origen argelino, escribió un texto muy interesante en Libération -“El velo, 

una antigua alienación”- donde dice: “El velo es la estrella amarilla de la musulmana y toda 

musulmana es una judía que cualquier fundamentalista sueña con deportar cien veces al día”. 

Muy violento, como reacción. Con ello quiero decir que no hay homogeneidad. 

Muchos intelectuales se manifestaron en contra de la ley, pero no porque estuvieran a favor 

del velo sino porque —y ésa es también mi postura— la ley no es útil. También hubo 

intelectuales mujeres de origen inmigrante musulmán que se manifestaron a favor de la ley, 

argumentando que estaban por el laicismo y que era necesario que la escuela laica francesa se 

liberara del velo, cosa que sólo puede conseguirse con una ley; esto lo dijeron mujeres de 

origen musulmán, por ejemplo la escritora Leïla Sebbar.  

Para concluir, creo que hay dos problemas en torno a esta ley: por una parte que el problema 

del velo sólo se trató desde el punto de vista del laicismo y no del marcaje de las mujeres; no 



se analizó la importancia que podía tener desde el punto de vista del marcaje de las mujeres. 

Pero ese marcaje de las mujeres es un rasgo central de todas las sociedades islamistas del 

mundo y esa ignorancia de la dimensión de género de las retóricas islamistas y de las 

ideologías islamistas es muy perjudicial para la comprensión del problema de las mujeres. 

El otro problema es que esta ley, incluso aunque se comprenda y justifique su principio, liberó 

en Francia derivas arabofóbicas que se producen todos los días. Hace poco a una mujer con 

hijab le impidieron entrar en el banco, siendo así que en esos sitios no está prohibido para 

nada. Otro día fue en una Asociación de padres de alumnos donde le dijeron a una mujer con 

hijab que con velo no podía estar allí. Es decir, las autoridades no están suficientemente 

vigilantes para que la ley no genere derivas que serían perjudiciales, porque el velo está 

autorizado en los espacios públicos en Francia. Se puede estar a favor o en contra, pero está 

autorizado, y la ley liberó, podríamos decir, esas derivas aunque sea muy clara y sólo mencione 

la prohibición en la institución escolar. 

¿Qué hacer, pues? Evidentemente no voy a contestar a esta pregunta porque, como es lógico, 

no lo sé. Lo más que podemos decir es que no es nada fácil analizar este problema en una 

época, la nuestra, proclive por toda una serie de circunstancias a repliegues identitarios de 

referente religioso; pero creo sinceramente que si queremos, en Francia y en otros países 

europeos, combatir esas derivas identitarias de referente religioso, es momento de pensar que 

las poblaciones de origen inmigrante forman parte actualmente de las sociedades europeas y 

habrá que actuar para que formen realmente parte de ellas. 

 

Debate con el público asistente 

 

Amelia Valcárcel: El velo, en realidad el pañuelo, es una invención iraní recientísima y que 

toma significados bastante divergentes según dónde. Sin embargo la práctica de velar a las 

mujeres es una práctica antiquísima, anterior al Islam en gran cantidad de territorios y 

civilizaciones, incluida la nuestra. En nuestra sociedad las mujeres se han liberado de la 

obligación de llevar cierta cubrición en la cabeza recientemente. 

 

Sophie Bessis: Me parece interesante lo que dices. Tradicionalmente, y además es lo que dice 

Mohamed Kacimi, el velo es una antigua alienación muy anterior al Islam y que afectó a todas 

las sociedades de esa gran área mediterránea. Por eso me repele esencializar el Islam, hablar 

del Islam con el tema del velo. Yo voy a menudo a África subsahariana, a los países sahelianos: 

Malí, Senegal, donde el 90% de la población es musulmana. En Malí el 95% de la población es 

musulmana y el velo no es un problema; las mujeres no usan velo y son creyentes practicantes, 

pero el Islam no tiene la misma dimensión. La religión siempre es regionalista, la práctica de la 

religión no es la misma en el Islam magrebí o saheliano o indonesio. En Senegal o en Malí las 

mujeres se morirían de risa si les dijeran que tenían que usar velo, aunque también allí hay 

minorías marginales influenciadas por el fundamentalismo que empiezan a ir con velo, pero es 

muy minoritario. 



En los países árabes tradicionalmente, es decir hasta la época moderna, el velo tradicional es 

un fenómeno urbano, ciudadano; las campesinas no usaban velo, porque así no pueden 

trabajar. Yo recuerdo que veía en mi infancia, en Túnez, que las campesinas llevaban un 

pañuelo muy colorista (rojo, amarillo, verde) y eran las mujeres ciudadanas las que usaban el 

velo porque tradicionalmente, por paradójico que pueda parecer, el velo era un signo de 

distinción social. Ahora con las nuevas interpretaciones de lo religioso el velo se generalizó o 

no, depende. 

Público: Buenas tardes, quería agradecer la magistral intervención de Sophie Bessis porque ha 

acertado a exponer la complejidad del problema del velo en Francia, las dificultades de 

integración que tienen los inmigrantes de segunda generación —esa falta de integración— y 

también cómo la ley puede penalizar a las niñas que con 12 años, como tienen las últimas 

expulsadas, no saben muy bien lo que llevan cuando se colocan el velo. En ocasiones esto no 

queda muy claro y se da una visión un poco general y homogénea de lo que podría ser.  

A.V.: El problema es complejo, tan complejo como antiguo, y lo seguirá siendo durante largos 

años. Calificar un problema como complejo sólo sirve para situarlo mejor, pero no nos hace 

especialmente mejores jueces de lo que ocurre con él. En los problemas complejos hay que 

escuchar todas las voces y ayer yo di una que me parece especialmente importante: la voz de 

las afectadas, las mujeres de las barriadas que padecen el fundamentalismo islámico en sus 

propias carnes. Creo que es una parte de la complejidad que no tiene que ver con posiciones 

intelectuales sino con gente que tiene problemas que aquí no sabemos ni cómo son, pero son 

muy fuertes y por lo tanto hay que tenerlos en cuenta. Como normalmente no se tiene en 

cuenta sino que hablamos de que “esto es así, parece que, no sé quién escribió, el otro dijo…”, 

de vez en cuando hay que saber qué siente la gente que sufre las cosas, es una voz que hay 

que escuchar y si yo lo he hecho tan bien que se la ha oído bien estoy contentísisma. 

Es cierto que el velo es un signo de distinción social, hasta tal punto, por ejemplo, de que la 

extensión del fundamentalismo al campo en países como Argelia, donde mujeres que viven en 

áreas rurales y que han trabajado toda la vida en el campo cubriéndose la cabeza con tocados 

étnicos para protegerse de sol, secarse el sudor y porque les queda bien, se ponen un pañuelo 

que está fuera de sus usos y contextos y además empiezan a decir cosas como: 

 

-“Yo, como soy una buena musulmana no puedo salir de casa a trabajar”. 

-“Tu madre ha salido, tus hermanas salen al campo”. 

-“Ya, pero yo soy una buena musulmana y si estoy en un espacio público soy observada y eso 

es indecente”. 

Y de repente una persona que no está especialmente autorizada ni facultada por su 

comunidad para llevar una vida que llamaríamos de clase media ciudadana empieza a 

desarrollar hábitos de Jarifa, es decir: “Yo tengo que estar en mi casa, como estoy viuda yo 

quiero que se me pague un dinero para estar en casa sin hacer nada porque es indecente que 

una buena musulmana trabaje en ninguna parte. Si el Estado me ofrece una oficina donde 

puedo trabajar dos horas al día para conseguir un poco de dinero, no lo haré, y mandaré a mis 



niños a pedir limosna porque eso es más decente para mí que estar expuesta a la mirada 

masculina”. Está sucediendo esto y otras cosas cada vez más extravagantes. 

 

Dentro de problemas que son extraordinariamente complejos, la complejidad social de los 

problemas no se nos debe escapar, y la complejidad incluye cosas como que en Occidente 

haya niñas que quieren ponerse el pañuelo contra su familia, que no es particularmente 

religiosa; las hay porque sí, porque es parte de la manera en que se ponen a edificar su yo, por 

las razones que fueren. Recordemos que uno de los problemas fuertes se dio hace un año con 

una niña que no quería quitarse el pañuelo; se trataba de una niña cuya madre era judía y su 

padre trotskista, y ella se había convertido al Islam por su propia voluntad (S.B.: El padre era 

judío comunista y la madre kabila de familia musulmana laica) 

Como las complejidades son muchas, en muchos lugares el fundamentalismo se ofrece —

término Bourdieu— como una expectativa de nivel social para algunas personas. 

S.B.: Una matización, que creo que es muy importante, en el tema del trabajo. No hay que 

olvidar que ahora en la mayor parte de países árabes, Túnez, Marruecos, algo menos en 

Argelia, Irak antes del embargo y de la guerra, aunque la dictadura fuera una de las más 

violentas de esa región y del mundo, las mujeres desde los años 50 salieron al espacio público. 

Es decir como en Europa, como en Occidente, el acceso de las mujeres al asalariado fue un 

salto cualitativo enormemente importante. Hoy, en Marruecos y Túnez, en el sector privado, 

uno de cuatro asalariados es mujer; el 25% de los asalariados del sector privado son mujeres. 

En la función pública, como en Europa (en la enseñanza, en las profesiones sanitarias), son la 

mitad más o menos. Es decir, las mujeres salieron al espacio público. En Argelia es un poco 

más complejo, porque Argelia, al contrario de lo que se piensa, debido al socialismo de uso 

externo durante los años 60 y 70, es uno de los países del Magreb central donde la salida de 

mujeres al asalariado es menor; es decir, son numerosas en el sector público, pero en el 

privado son muy marginales —también por razones económicas porque Argelia es un país muy 

poco industrializado; las industrias del petróleo emplean muy poca mano de obra—. En 

cambio Túnez y Marruecos se industrializaron sobre el modelo del Sudeste asiático, es decir 

desarrollando las industrias textiles y de montaje en las que la mano de obra femenina es muy 

importante. Por tanto las mujeres salieron al espacio público. En un país como Irak, las mujeres 

antes de estos diez últimos años habían salido al espacio público. En Egipto las mujeres son 

médicas, enseñantes, etc. El velo, pues, es en pocas ocasiones, al menos en los países que 

mejor conozco -es decir, los del Magreb-, una condición de salida al espacio público; esa salida 

se produjo antes de la aparición del velo. Por tanto hay una regresión pero el velo, 

paradójicamente, permitió en países como Maruecos, Argelia y menos en Egipto que las 

mujeres participaran en los debates políticos, evidentemente en los movimientos políticos 

islamistas, es decir en los más reaccionarios del espacio arabo-musulmán; pero por ejemplo, 

en Marruecos, la hija de Sheyj Abdesalam Yassine (que es el jefe del islamismo marroquí, uno 

de los más reaccionarios) es la portavoz política de su movimiento hoy. Una de las personas 

más mediáticas de Marruecos es Nadia Yassine, que con su padre defiende los principios más 

reaccionarios, pero entró en el espacio político. En Túnez, cuando el partido islamista 

Ennahdha era legal (porque ahora está prohibido) tenía a dos mujeres en su buró político, dos 



mujeres estrictamente tapadas con su hijab. Paradójicamente, algunos investigadores 

consideran que en los países muy conservadores el velo es una manera de que las mujeres 

entren en el espacio político por la vía de del discurso religioso. Yo creo que es excesivo, pero 

es cierto que el velo en los sectores más conservadores de la sociedad permite a las mujeres 

salir al espacio público y ocupar una parte de él. Esta es una de sus contradicciones. 

A.V.: Sí, pero también es cierto que en muchos otros espacios se las reenvió al espacio 

doméstico; es el caso de Irán, y todavía recuerdo las terribles imágenes de la manifestación de 

mujeres disuelta a golpes por los guardianes de la revolución: Jomeini acaba de llegar, da sus 

primeros decretos, entre ellos sobre la vestimenta de las mujeres, y hay una manifestación 

muy amplia de mujeres persas que habían estado comprometidas con la causa contra el sha, y 

en la calle, a golpes terribles, los guardianes de la revolución las echan a sus casas. Si luego en 

esos lugares otras mujeres pueden entrar a formar parte de los propios movimientos 

fundamentalistas..., yo creo que es llevar demasiado lejos la astucia de la razón imaginar que 

allí pueda haber alguna ganancia. Es como cuando uno oye que el nazismo permitió a muchas 

mujeres enrolarse en la política porque unas cuantas formaron parte de las SA y luego algunas 

permearon el sistema de poder del partido nazi; bueno sí, pero se podían haber quedado en su 

casa; la cosa no estaba calificándose como un movimiento a favor de la libertad ni de las 

mujeres ni de nadie. 

S.B.: No pretendo que sea un movimiento por la libertad de las mujeres, en absoluto dije eso, 

sólo que eso forma parte de las contradicciones de la entrada progresiva de esos países en la 

modernidad. Por ejemplo, Irán: la sociedad civil iraní antes de la revolución islámica ya existía, 

y esa sociedad civil que existía hace 20 años está hoy derrotando al Islam político, 

indiscutiblemente, porque esa sociedad civil era muy fuerte y luchó contra la dictadura y 

porque esa dictadura tuvo contradicciones internas importantes y todos los movimientos 

políticos, en cualquier contexto, deben sacar partido de las contradicciones internas de sus 

enemigos. ¿Cuál fue la contradicción interna de la dictadura iraní? Quiso ser una dictadura 

social, lo que hace que hoy en Irán hay más alumnas que alumnos en la Universidad (el 60% 

frente al 40%); ésa es una de las contradicciones de ese totalitarismo que en parte cavó él 

mismo su tumba. Hoy Irán es uno de los países, entre los países musulmanes, en el que más ha 

bajado la tasa de natalidad: era de 3,5 y ahora es del 2,2. No hay que olvidar que incluso los 

totalitarismos contemporáneos tienen contradicciones que pueden servir para derrocarlos. Esa 

contradicción del régimen iraní reforzó la sociedad civil, es decir es un país en el que las 

mujeres están muy instruidas aunque son menores ante la ley, se las reprime, tienen que 

velarse; la leyes son las más reaccionarias del planeta y no evolucionan, pero las mujeres son el 

pilar de la sociedad civil iraní. No por causalidad el premio Nóbel de la paz 2003 es Shirin Ebadi, 

una mujer iraní. 

Público: El velo es complejo y conviene analizarlo no sólo desde la inmediatez de las leyes que 

ahora se han promulgado en Francia sino desde el aspecto sociológico y también en su 

evolución histórica. La ponente ha hablado del caso de Irán. En el caso de Irák, que es lo que 

más conozco, la enseñanza era laica y la mujer en la universidad prácticamente nunca llevaba 

velo. En el caso de Egipto hay tres contextos diferentes: para unos es símbolo de represión, 

para otros una seña de identidad y para otros un símbolo de protesta política, y está 

evolucionando desde Nasser hasta ahora muchísimo. Mi pregunta es la siguiente: ¿desde la 



postura de un discurso feminista occidental, podemos contribuir a reformular objetivos que 

eviten en el caso de la inmigración esas tensiones sociales que comentabas en Francia? porque 

en España todavía la inmigración es pequeña, estamos aprendiendo y vamos a tener tiempo 

porque nuestra estadística no tiene nada que ver con la francesa, pero yo creo que ese 

discurso tanto político como feminista sí podría ayudar a reformular objetivos para aplicar a 

nuestro contexto histórico. 

S.B.: Quisiera recordar algo. Cierto es, y lo he intentado transmitir, que el velo, el hijab, el velo 

moderno, es polisémico, tiene varios significados; pero incluso aunque se intente comprender 

y estudiar su polisemia, incluso aunque digamos que las niñas llevan el velo por ésta o aquella 

razón (que pueden ser muy diferentes), no quita para que el velo sea un referente religioso y si 

no hubiera habido ese retorno a lo religioso y esa manipulación política de lo religioso, el velo 

no sería lo que es hoy. No olvidemos, aunque luego sea utilizado por las propias mujeres de 

forma contradictoria, que siempre hay ese referente que yo no llamo religioso, sino 

manipulación política de lo religioso. No olvidemos este referente; sería un error pensar que 

llevar velo está desconectado de esa vuelta a lo religioso, por eso —y usted habla de la 

necesaria reflexión por parte de las feministas occidentales sobre sus posturas con respecto a 

este problema— creo que, como todos los principios, los principios que animan el feminismo 

deben ser intangibles, lo que no quita que también —y ahí reside la dificultad de los 

principios— sean indiscutibles y no negociables y a la vez han de ser comprendidos, 

adaptados, apropiados por y para los sectores más amplios de la población. Creo que uno de 

los errores fundamentales en Occidente —debido quizás a la certeza que tiene de la 

legitimidad de su hegemonía— es que Occidente —los occidentales, no esencialicemos— 

nunca creyeron necesario explicar los principios que formularon; esos principios fueron 

formulados de modo prescriptivo, nunca de modo explicativo y al mismo tiempo fueron 

violados sistemáticamente por los mismos occidentales que los formulaban. Por esta razón 

gran parte de estos principios son ilegibles para una parte de las poblaciones del Sur, 

incomprensibles: ¿cómo se quiere explicar lo que es el principio democrático, que es un 

principio que tiene que convertirse en universal, cuando los países occidentales apoyaron a las 

peores dictaduras durante los últimos cincuenta años? ¿cómo explicar que este principio es 

básico? 

Creo que lo importante en el seno de las poblaciones inmigrantes, o en general, es en primer 

lugar hacer legibles los principios, que dejen de ser opacos por la violación que se hace de 

ellos. Por otra parte, Europa —que tiene una importante realidad inmigrante pero que no 

tiene tradición multicultural— ha de poder explicar estos principios, y esto también vale para 

el feminismo. Los europeos tienen que adoptar una postura intelectual post-hegemónica; 

podemos estar históricamente en los albores de esa postura anti-hegemónica porque Europa 

sabe que ha dejado de ser hegemónica, pero las actitudes que lleva adoptando durante cinco 

siglos son difíciles de transformar. 

Público: Este es un tema para que desarrollen las dos, aunque se aparte un poco del velo. Me 

gustaría oír su reflexión de por qué es el Islam —la ideología más que la religión— el modelo 

de identidad refugio, de identidad reactiva. Parece obvio que la población de origen árabe que 

no tiene identidad la busque en algún sitio y que lo encuentre en un pasado que mitifica y 

reinventa: el Islam; pero hay otras situaciones, por ejemplo los musulmanes negros y su 



espectacular incremento en EE.UU. ¿Por qué un grupo de excluidos que no se integra en la 

sociedad reinventa una sociedad y toma el Islam como referente cultural? Creo que algo tiene 

que ver con que el Islam reconstruye un modelo patriarcal muy definido, donde el papel de 

hombres y mujeres está muy estrictamente fijado y las identidades cotidianas parece que se 

alinean, el yo individual se clarifica mucho en la vida cotidiana. Al margen de que luego 

decidamos si la ley del velo es la adecuada para responder a esta situación, quisiera que se 

comentase un poco este tema. 

A.V.: En efecto, el Islam es una forma religiosa bastante definida en cuanto a eso. El judaísmo 

también lo es, el cristianismo lo es menos. Sería muy largo contar por qué es así, pero tiene 

que ver con las condiciones del génesis de cada una de estas religiones. En el caso del 

cristianismo, no debemos olvidar que, aunque puede tener fases de fundamentalismo (las ha 

tenido en el pasado y siempre tiene sectas fundamentalistas), es una religión que nace de una 

koiné que es el helenismo, un helenismo avanzado. En el cristianismo hay cantidad de datos y 

aferencias que vienen de otras partes que siempre lo singularizan, porque luego tiene otras 

partes que son del politeísmo… en fin, es una situación extremadamente compleja. Por el 

contrario el Islam, y en eso tiene un enorme parecido con el judaísmo, es un monoteísmo de 

corte mucho más estricto y su pretensión de organizador social es muy fuerte; es un credo de 

cierta fortaleza con un libro sagrado extremadamente repetitivo pero muy contundente en 

muchas cosas y donde el papel de los sexos está muy normado. En el judaísmo ese papel 

también está muy normado, y lo está así en muchos de los libros: el Deuteronomio y otros 

especialmente fuertes que dicen quien es cada quien. Y en la tradición post-cristiana el 

judaísmo también; los libros posteriores, la Mishná, incluso la tradición que engarza con la 

Sefirod, señalan cuándo es posible el acercamiento entre los sexos y cuándo no, en qué 

fechas... Es de un espesor enorme, estas formas religiosas enfatizan mucho quién es quién. 

 

No olvidemos que en el cristianismo tenemos formulaciones helenísticas, como en las propias 

cartas apostólicas, que dicen: “Ahora no existen ni hombre ni mujer porque todos sois lo 

mismo en Cristo”; eso se dice en una carta apostólica. Una formulación así no existe ni en el 

judaísmo ni en el Islam. ¿Quiere esto decir que el cristianismo es, como religión, superior a las 

otras dos? Si dijéramos esto, adoptando un punto de vista religioso y no histórico, estaríamos 

metiéndonos en una polémica que no es la nuestra. El cristianismo tiene aferencias que en 

otros cuerpos religiosos no están presentes y además el cristianismo no es nuestra forma de 

organización social. Es decir, la sociedad abre un proceso de modernidad después de las 

guerras de religión que lleva trescientos años de andadura y va construyendo una nueva tabla 

laica de valores que son los que presiden y guían la conciencia civil y también la moral, con 

independencia de que Occidente tenga el gusto de mantener tiranuelos fieles donde sea, pero 

su tabla valorativa ha salido de secularizar parte de la tabla religiosa y de abandonar otros usos 

religiosos en directo. El judaísmo ortodoxo no ha hecho esto. Hoy por hoy en el judaísmo 

ortodoxo —y en Israel tiene gente que va vestida de caballero polaco del S. XVI, para un clima 

frío, a 30 grados a la sombra— esas cosas ocurren y están en contra de la tradición moderna. 

En el Islam ocurre otro tanto; si hablamos sociológicamente, los intentos de modernización del 

Islam han tenido siempre la misma intención de acudir a una tabla de valores que son los de la 

laicidad y que empiezan por ir —lo vemos en los ilustrados del siglo XIX en países islámicos— 



contra la poligamia, contra el gueto para las mujeres, a favor de la educación de los jóvenes y a 

favor de las libertades públicas y políticas. Muchos de estos movimientos han tenido 

severísismas rectificaciones y han tenido siempre que enfrentarse a una tradición en muchos 

de estos países: la de despotismo político. 

Cuando el imperio otomano funciona y funciona bien es un imperio despótico, organizado en 

beyatos. 

S.B.: Como todos los imperios. 

A.V.: ¡No! Cuando Montesquieu quiere contar lo que es un imperio despótico cuenta el 

imperio otomano, cuenta Persia y cuenta un poco España; no todos son igualmente 

despóticos. El asunto es que la libertad política no es compatible en general con una forma 

religiosa que avala el poder político y dice lo que está bien y lo que está mal, y esto es lo que 

ocurre cuando uno toma un libro revelado y dice “me guiaré por esta ley”. El fundamentalismo 

religioso ha hecho esto y en muchos caso también es una salida perversa de situaciones 

políticas que no están teniendo otra salida y de minorías extremadamente activas que a veces 

están culpabilizando fuera, poniendo la culpa fuera, muchas veces apoyadas por sus propios 

gobiernos, que prefieren una minoría que ponga la culpa fuera a tener a alguien que pone la 

culpa y señala dónde es. Es decir, no sé si son las religiones, pero estas dos formas (judaísmo e 

Islam) no están tan deflactadas en su capacidad normativa como lo está el cristianismo y 

además en su propia composición tienen un rigorismo de fondo más fuerte que el del 

cristianismo, porque el cristianismo está lleno de aferencias helenísticas que ya formaban 

parte de una sociedad en la cual ciertas certezas morales excesivas estaban siendo debilitadas 

por las filosofías cínicas, epicúreas y estoicas, así que son cosas diferentes. 

 

S.B.: Voy a intentar comentar a la vez la intervención que se ha hecho desde el público y 

debatir con Amelia, en dos niveles: ciertamente el cristianismo tiene referentes helenísticos, 

pero por medio de San Pablo que es quien helenizó el cristianismo. Pero San Pablo, con San 

Agustín, son los dos padres de la iglesia más misóginos del cristianismo. Voy a leerles un 

párrafo de San Pablo de la Epístola a los corintios: la mujer debe taparse; resumo: “El hombre 

no debe taparse la cabeza, él es la imagen y la gloria de Dios, pero la mujer es la gloria del 

hombre, no es el hombre el que se sacó de la mujer sino la mujer del hombre, el hombre no se 

creó para la mujer sino la mujer para el hombre, por eso la mujer debe llevar en su cabeza la 

marca de su dependencia”. Por tanto creo que el problema es que —y no estoy en contra de lo 

que ha dicho Amelia— debido a la evolución histórica de los países donde se implantó 

mayoritariamente el cristianismo, los países europeos tuvieron una evolución singular que les 

hizo formular en el siglo de las luces lo que ahora se llama modernidad, y esa modernidad 

rompió con esos referentes; la modernidad está en la ruptura, pero las matrices son las 

mismas. Los textos coránicos —no soy una exegeta de los textos coránicos— no bebieron del 

helenismo; en cambio las filosofías musulmanas entre los siglos VIII y XIII han sido las 

transmisoras del helenismo en Occidente. En el siglo XIII, en las universidades europeas se leía 

a Aristóteles en árabe; no en griego sino en árabe y en hebreo. Los comentarios de Aristóteles 

por Averroes, gran hombre de Córdoba, gran español, fueron estudiados en todas las 

universidades europeas. Esto es para matizar. 



Último matiz: sin duda hay imperios más autoritarios que otros, pero justamente el imperio 

otomano es muy interesante, porque en 1838 hay reformas en el imperio otomano llamadas el 

Tanzimat que son las raíces de las monarquías constitucionales en 1839. La monarquía 

otomana fue progresivamente integrando en la segunda mitad del siglo XIX elementos de 

monarquía constitucional y empieza a tener ese fermento de modernidad. Mustafá Kemal 

"Atatürk" no nació de la nada, nació de una historia en la que la modernidad entró en el 

imperio otomano a principios de siglo XIX. 

Lo que estoy diciendo es que estoy un poco con Edgar Morin: hay que tratar de pensar en la 

complejidad. 

Es muy interesante lo de los musulmanes negros, porque en EE.UU., país por excelencia de la 

inmigración, la identidad americana es una identidad de inmigración, pero de todas las 

comunidades que hay en EE.UU. la única que fue allí a la fuerza, contra su voluntad, son los 

negros, que llegaron a América en la bodegas de los barcos negreros; por tanto es la única 

inmigración obligada. Los italianos, españoles, alemanes, ingleses, judíos de Europa central y 

oriental..., todos quisieron ir; para todos ellos América fue una tierra de libertad, salvo para los 

negros. Para ellos EE.UU. no fue la tierra de libertad sino de esclavitud y por tanto desde el 

siglo XIX -desde la guerra de secesión, el fin de la esclavitud formal-, desde la época en que la 

esclavitud se convirtió en una especie de apartheid, hasta los años 60 más o menos- los negros 

americanos trataron de crear ideologías identitarias, bien con posturas esencialistas, por 

ejemplo lo que llamamos el afrocentrismo, es decir la mitificación del pasado africano (como 

encontramos en Marcus Garvey, el fundador del afrocentrismo), esa voluntad de pertenencia a 

algo que no sea la sociedad americana; pero creo que es una tendencia que no está 

generalizada entre la población afrocamericana —como se dice ahora siguiendo la 

terminología políticamente correcta tan importante en EE.UU.—. Siempre hubo una voluntad 

de los negros americanos de buscar una identidad que no fuera la americana, que está 

construida también sobre la explotación de los negros. Y una especie de Islam totalmente 

mitificado, que incluso yo diría que no es un Islam religioso sino un Islam identitario porque —

y es una de las razones por las que el Islam se extendió con tanta facilidad por el mundo 

entero— una de las bases del corpus musulmán es la igualdad de todos ante Dios, una 

igualdad absoluta, indiscutible de todos los creyentes. Por eso creo que esas posturas de los 

negros americanos son posturas que fueron a buscar a otros lugares, al continente africano. 

No olvidemos que el Islam es una gran religión africana también: de mil millones de 

musulmanes, hay aproximadamente 250-300 millones que están en África del Norte, Egipto, 

Sudán, Somalia y los países sahelianos. Por eso es importante analizar por qué los negros 

americanos quisieron diferenciarse de la sociedad dominante, porque forman una sociedad 

particular en Estados Unidos. 

Su hipótesis del modelo patriarcal es interesante pero no me voy a detener mucho porque 

creo que Amelia ha respondido en parte. En efecto, la pretensión de organización social de la 

vulgata musulmana hace que vehicule un modelo patriarcal que los chicos inmigrantes 

privilegian porque para ellos es una manera de seguir siendo dominantes en una sociedad que 

cuestiona su dominación. 

 



A.V.: Ahora es cuando salgo por la honra de San Pablo, que es un hombre que nos necesita. 

Ese párrafo que has leído, las cartas de San Pablo —atribuidas a San Pablo, algunas están 

escritas por la misma mano y otras no— son posteriores al año 236, escritas como 

probablemente alguien imaginó que las hubiera escrito San Pablo. Testimonian, por el tipo de 

admoniciones que dan, que en aquellas comunidades ciertas buenas costumbres no eran 

respetadas y había que recordárselas a alguien (por ejemplo ésta: “las mujeres, que sepan que 

están sometidas a los varones”), porque había ciertas iglesias que parece que lo tenían algo 

olvidado y entonces se dice: “el velo es gloria de la mujer, el varón es gloria suya, igual que 

para un varón sería vergonzoso llevar el pelo largo…”; es decir, y es muy curioso, se empiezan 

a dar detalles de época en la propia carta: “no debe hacerlo y así la mujer debe estar velada y 

no profetizar en la reunión, porque la mujer debe profetizar en su casa…”; se dicen una serie 

de cosas. Cuando se habla de exégesis seria, no de comentario de “a mí me parece...”, no se 

suele admitir como una de las cartas originales de Pablo de Tarso sino que parece, por el 

contrario, testimoniar que hacia el siglo casi III ciertas iglesias tenían costumbres que se 

trataba de conducir a otro orden en el momento en que el cristianismo ya estaba casi a punto 

de dar el salto y convertirse en una religión imperial y, por tanto, había que llevar ciertas 

prácticas a orden. Todo esto está muy bien estudiado por cantidad de autores; citaré a una, 

Elaine Pagels, la historiadora que cuenta cómo llevar a orden a todas las iglesias en el 

Mediterráneo a partir del siglo III, sobre todo las prácticas demasiado discordantes religiosas 

que tenían que ver con ciertas libertades de las mujeres en el contexto religioso, sobre todo la 

capacidad de ser conductoras de las reuniones, sacerdotes y obispas, cosa que en Nicea queda 

totalmente interrumpido. Claro que normalmente los religiosos no suelen contar estas cosas, 

primero porque no se las saben y segundo porque si las supieran no les interesan. 

Yo lo digo por salir por la honra de San Pablo, que sí fue el que dijo: “No hay varón, no hay 

mujer, no hay esclavo, no hay amo, todos somos iguales en Cristo”, porque se trata de una 

comunidad que está esperando la próxima venida de su Mesías y por lo tanto ha interrumpido 

toda jerarquía. Cuando esa iglesia escatológica se termina empieza a funcionar otra doctrina. 

Vamos ahora por la honra de San Agustín; éste es mucho más difícil de defender y además era 

de tu pueblo. Pero el peor de todos es San Cirilo, que dice: “las mujeres cristianas tienen que 

llevar velo que tiene que cubrirlas enteramente de manera que si se las ve en la calle ni su 

propia familia las pueda reconocer”. Esto fue dicho para las mujeres cristianas en el siglo IV. 

Dice: “Una mujer cristiana honrada se vela enteramente, y así hace mi hermana, que es 

honestísima”. El velo en las iglesias cristianas fue recomendado para todas las mujeres. El 

Islam no había tenido su revelación cuando ya San Cirilo recomendaba que no nos conociera ni 

nuestro padre. 

En cuanto al texto coránico, el problema no es lo buena que fuera la filosofía de Averroes 

(porque la filosofía de Averroes es la filosofía de Averroes y tiene que ver con Aristóteles); el 

texto tiene que ver consigo mismo y está ahí igual a sí mismo más o menos desde el 622. Como 

está ahí, es igual a sí mismo y no es especialmente filosófico. Sucede que el Islam en el 

momento de su máxima brillantez no es fundamentalista, es un crisol cultural en un momento 

en que la cristiandad pasa por un momento especialmente opaco frente al brillo del Islam. En 

los siglos IX-X, la cristiandad tiene muy poco que aportar —los monjes irlandeses 

reinventándose la filosofía cristiana, antes de que nazca siquiera la Universidad de París—. 



Pero esos tiempos brillantes pasaron ha ya mucho tiempo y es muy consolador para muchos 

intelectuales musulmanes, fundamentalistas muchos de ellos, hablar del momento de 

extraordinaria brillantez que siempre está en el pasado (¡caramba!) para resistirse justamente 

a cualquier innovación, pero ese gran crisol de culturas fue grande cuando abandonó la letra 

de la ley y se atrevió a innovar, y hace mucho que no lo hace. 

S.B.: Estoy totalmente de acuerdo con esta intervención. Sólo una cosa: hoy ningún 

fundamentalista reivindica a Averroes, en absoluto. 

A.V.: Ya, pero el califato sí. 

S.B.: Sí. Estoy de acuerdo con esa reclusión nostálgica de los intelectuales árabes, que es 

catastrófica; por eso quería decir de los textos religiosos, ya sean la Epístola a los Corintios, de 

San Pablo, o el Corán, que no me interesan, porque lo importante es saber si el periodo rompe 

con el texto o no. La modernidad occidental rompió con ese texto, así que saber si el 

catolicismo o el cristianismo es más o menos esto o aquello no es importante; lo mismo 

sucede con el Corán cuando lo que preocupan son esas cosas, eso quiere decir que una parte 

importante de las sociedades musulmanas no han operado la ruptura de la modernidad. 

Totalmente de acuerdo. 

Para terminar, hoy estamos en un periodo, al menos en lo que conozco que son los países 

árabes —no conozco Indonesia o Pakistán, que es otro problema— en el que, por paradójico 

que parezca, esa emergencia de la violencia del Islam político indica que el cuestionamiento de 

la modernidad está en el centro de esas sociedades, si no no habría la violencia de ese Islam 

político, y la regresión religiosa significa que el Islam político intenta bloquear el debate y la 

llegada de la modernidad con sus formas autóctonas, porque la modernidad en esos países no 

tiene por qué adoptar la forma de la modernidad europea. 

 

 

 


